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En les vides humanes a voltes es trenca l’equilibri entre la capacitat discursiva i l’estat 

emotiu. Fa unes quantes hores que jo sofrisc aquest desequilibri i ara mateix no sé si 

encertaré a expressar els sentiments que s’han emparat de mi. Anem per parts. Com a 

lingüista, i coneixedor de la gramàtica, ho faré segons els tres temps fonamentals del 

verb: el passat, el present i el futur. 

 D’antuvi, s’hi barregen, doncs, vius records del passat, quan el qui us parla 

trescava per aquestes terres del Maestrat i altres comarques properes a la “recerca del 

mot perdut”, parafrassejant la famosa novel·la de Proust. Recordo converses, anècdotes, 

patiments, però també una cosa molt important per a mi: els inicis de la recerca 

científica, que encetava amb l’estudi dels parlars d’aquestes comarques el qual va 

començar amb pretensions científiques però a poc a poc es va anar fent humanístic i fins 

i tot humà a mesura que tractava la gent senzilla de qui vaig aprendre matisos 

lingüístics, llengua vivent en abundància, i molta experiència vital a través de benèvoles 

anècdotes, unes de bones i d’altres de dolentes.  

 Provaré de descriure el meu estat d’esperit d’avui, en l’ocasió de rebre un 

guardó que inspira respecte, si ens atenem als guardonats en anys anteriors, tots 

personatges de gran talla intel·lectual i científica. Naturalment, el primer impuls que 

sento és de donar gràcies. Us regracio ben de cor, amics del Jurat, per aquesta distinció. 

Tanmateix, potser en el decurs d’aquests anys del Premi Maestrat Viu les eines se us han 

esmussat i, si més no avui, la dura exigència originària s’ha tornat condescendència 

amical. 

 El dia d’avui és un repte que em faig jo a mi mateix, i em plau de dir que 

l’accepto com pa beneït. Tota la vida he procurat de conrear i difondre la modalitat 

lingüística d’aquestes terres en la línia que més directament emana de l’obra dels meus 

mestres estimats, que em van introduir en aquest món humanístic, com més ara l’estudi 

de les varietats diatòpiques de la nostra llengua, de la filologia i de la història de la 

llengua, branques totes d’un mateix arbre. 



  En els nostres dies, la llengua, que ensems es gloria i flaqueja, sembla demanar 

als responsables de torn i a la societat del moment que no defallisquen. Es tracta d’un 

equilibri delicat, que, però, no podem trencar, i, d’ací estant, faig una crida a qui 

pertoque, per tal que es perfeccionen les visions de govern i s’afinen les actituds 

personals. 

 Això em duu, doncs, a dedicar una darrera part d’aquest poc meditat discurs al 

futur. No penso en el meu avenir personal, que no interessa gaire, sinó en l’esdevenidor 

d’un poble sencer. La vida social, i la llengua, que n’és manifestació preeminent, 

constitueixen un complex teixit de relleus personals, en el qual tot allò que es 

desfilagarxa és suplit per un solsit fet amb fils nous, això és, amb persones fortes i 

vigoroses que s’hi incorporen. Per aixo és més digne d’atenció el teixit en el seu conjunt 

que els fils concrets que s’hi han desgastat.  

 No voldria aigualir la festa, però la veritat és que rebo el Premi mentre s’abaten 

damunt la llengua unes amenaces que no podíem imaginar fa uns quants anys, justament 

ara que disposem de tants recursos que aleshores tampoc no podíem ni imaginar. Els 

altres, de fora estant, no ens entenen; nosaltres, que som a dins, no ens acabem 

d’entendre, o bé no encertem a fer tot allò que la llengua necessita: noves defenses per 

part de tots. 

 No sóc pessimista, emperò. Sabem que uns són els qui sembren i uns altres els 

qui colliran. Molts dels qui sou avui ací collireu un dia i d’altres s'hi afegiran. La torxa 

passa i amb confiança veurem com declinen els nostres esforços. Dins el teixit social de 

la llengua, els fils gastats d’ahir i els fils resistents que s’estrenen n’asseguraran la 

continuïtat.  

 Mentrestant, i tenint en compte que sempre sospirem per un far que ens 

il·lumine en la foscor, estic convençut que els esforços en el camp de l’estudi i, sobretot, 

en la transmissió generacional de la nostra llengua, ens portarà per vies d’un futur que 

tots volem millor i digne. 

 Que així siga.


