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En les vides humanes a voltes es trenca 1’equilibri entre la capacitat discursiva i I’estat
emotiu. Fa unes quantes hores que jo sofrisc aquest desequilibri i ara mateix no s¢ si
encertaré a expressar els sentiments que s’han emparat de mi. Anem per parts. Com a
lingiiista, 1 coneixedor de la gramatica, ho faré segons els tres temps fonamentals del
verb: el passat, el present i el futur.

D’antuvi, s’hi barregen, doncs, vius records del passat, quan el qui us parla
trescava per aquestes terres del Maestrat i altres comarques properes a la “recerca del
mot perdut”, parafrassejant la famosa novel-la de Proust. Recordo converses, anecdotes,
patiments, perd també una cosa molt important per a mi: els inicis de la recerca
cientifica, que encetava amb I’estudi dels parlars d’aquestes comarques el qual va
comengar amb pretensions cientifiques pero a poc a poc es va anar fent humanistic i fins
i tot huma a mesura que tractava la gent senzilla de qui vaig aprendre matisos
lingtiistics, llengua vivent en abundancia, i molta experiéncia vital a través de benevoles
anécdotes, unes de bones i d’altres de dolentes.

Provaré¢ de descriure el meu estat d’esperit d’avui, en ’ocasié de rebre un
guardd que inspira respecte, si ens atenem als guardonats en anys anteriors, tots
personatges de gran talla intel-lectual 1 cientifica. Naturalment, el primer impuls que
sento és de donar gracies. Us regracio ben de cor, amics del Jurat, per aquesta distincio.
Tanmateix, potser en el decurs d’aquests anys del Premi Maestrat Viu les eines se us han
esmussat 1, si més no avui, la dura exigéncia originaria s’ha tornat condescendéncia
amical.

El dia d’avui és un repte que em faig jo a mi mateix, i em plau de dir que
I’accepto com pa beneit. Tota la vida he procurat de conrear i difondre la modalitat
lingtiistica d’aquestes terres en la linia que més directament emana de 1’obra dels meus
mestres estimats, que em van introduir en aquest mén humanistic, com més ara 1’estudi
de les varietats diatopiques de la nostra llengua, de la filologia i de la historia de la

llengua, branques totes d’un mateix arbre.



En els nostres dies, la llengua, que ensems es gloria i flaqueja, sembla demanar
als responsables de torn 1 a la societat del moment que no defallisquen. Es tracta d’un
equilibri delicat, que, pero, no podem trencar, i, d’aci estant, faig una crida a qui
pertoque, per tal que es perfeccionen les visions de govern i s’afinen les actituds
personals.

Aix0 em duu, doncs, a dedicar una darrera part d’aquest poc meditat discurs al
futur. No penso en el meu avenir personal, que no interessa gaire, sin6 en 1’esdevenidor
d’un poble sencer. La vida social, 1 la llengua, que n’és manifestacié preeminent,
constitueixen un complex teixit de relleus personals, en el qual tot allo que es
desfilagarxa €s suplit per un solsit fet amb fils nous, aixo és, amb persones fortes i
vigoroses que s’hi incorporen. Per aixo ¢s més digne d’atencio el teixit en el seu conjunt
que els fils concrets que s’hi han desgastat.

No voldria aigualir la festa, pero la veritat és que rebo el Premi mentre s’abaten
damunt la llengua unes amenaces que no podiem imaginar fa uns quants anys, justament
ara que disposem de tants recursos que aleshores tampoc no podiem ni imaginar. Els
altres, de fora estant, no ens entenen; nosaltres, que som a dins, no ens acabem
d’entendre, o bé no encertem a fer tot allo que la llengua necessita: noves defenses per
part de tots.

No s6c pessimista, emperd. Sabem que uns son els qui sembren i uns altres els
qui colliran. Molts dels qui sou avui aci collireu un dia i d’altres s'hi afegiran. La torxa
passa 1 amb confianca veurem com declinen els nostres esfor¢os. Dins el teixit social de
la llengua, els fils gastats d’ahir i els fils resistents que s’estrenen n’asseguraran la
continuitat.

Mentrestant, 1 tenint en compte que sempre sospirem per un far que ens
il-lumine en la foscor, estic convencut que els esforcos en el camp de 1’estudi 1, sobretot,
en la transmissid generacional de la nostra llengua, ens portara per vies d’un futur que
tots volem millor 1 digne.

Que aixi siga.



