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‘Des bes i l’absència’

Aquest llibre de Jesús Bernat, el títol del 
qual correspon al de la primera de les narra-
cions, consta de vint-i-cinc històries d’una 
llargària variable en què generalment el 
discurs oscil.la entre la ficció i l’observació 
reflexiva. Algunes estan datades entre l’any 
1999 i el 2010, per la qual cosa es pot deduir 
que es tracta d’una antologia de textos pro-
duïts al llarg d’una dècada que, per fi, ha 
volgut donar a conéixer amb la il.lusió d’un 
escriptor novell. No obstant això, l’estil no 
presenta daltabaixos dignes de considera-
ció, sinó que es mou en unes coordenades 
que van de Borges a Cortázar, de Calders a 
Monzó, de Capote a Pinter. Entremig, cator-
ze fotografies del mateix autor suggereixen 
la seua capacitat de facilitar propostes ima-
ginatives al lector. Bernat construeix la frase 
amb una sintaxi impecable, i empra un lèxic 
ajustat i precís, amb què desenrotlla un plan-
tejament argumental a vegades inquietant, 
altres empeltat de digressions, però sempre 
satisfactori. Domina el material narratiu, co-
neix els secrets de l’ofici i, doncs, resol amb 
plena propietat i amb perfecte equilibri la 
trama que planteja en cada una de les seues 
inspirades píndoles narratives. JP
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‘Els reaccionaris 
valencians’

Fa 15 anys que les principals institucions 
de la societat valenciana estan governades 
per la dreta. Potser es tenia la vaga idea que 
la major part dels electors valencians eren 
votants d’esquerres, almenys fins a 1995, 
any en què Zaplana assolí la presidència de 
la Generalitat, en detriment de Lerma. Ele-
ments característics com ara la devoció qua-
sireligiosa que els valencians del primer terç 
del segle XX sentien per la figura de Blasco 
Ibáñez, l’auge del republicanisme als anys 
trenta, majoritari en la nostra societat, així 
com la memòria de la brutal repressió que 
es va sofrir com a conseqüència després de 
la Guerra Civil, semblaven justificar el pe-
ríode de predomini polític del PSOE, que 
governà entre 1983 i 1995. Però la situació 
hui en dia és ben diferent. De reacciona-
ris valencians n’hi ha hagut sempre, i en 
aquest llibre Xavier Serra, Miquel Àngel Fa-
bra, Francesc Pérez Moragón, Pau Viciano, 
Sara Prades i Guillem Pasqual han estudiat 
i documentat la ideologia i l’obra de set re-
presentants destacats: Rafael Rodríguez Ce-
peda, Vicent Gay, Eduard Martínez-Sabater, 
Joan Beneyto, Diego Sevilla Andrés, Rafael 
Calvo Serer i Josep Corts Grau. JP
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‘Poesía inédita’

La crítica especializada parece estar de 
acuerdo en que la obra poética de Queve-
do que nos ha llegado es solo la punta de 
un iceberg cuyo corpus central comenzó a 
perderse en los anaqueles del tiempo y en 
los variopintos episodios de la propia bio-
grafía del genial escritor. “Descompuesto 
componedor de coplas”, no pudo ver im-
presa su obra poética completa --titulada 
‘Las Nueve Musas’--. Favorecida por la 
casualidad, la profesora María Hernández 
de la Universidad de Barcelona, con una 
ilusión y un desparpajo envidiables se ha 
sumergido en aguas tan procelosas para 
recuperar en este volumen los poemas 
morales, amorosos, satíricos y políticos 
atribuidas a Quevedo en un códice de la 
Biblioteca Pública de Évora y entre los que 
destacan sátiras como “Piojos cría el cabe-
llo más dorado,/ legañas hace el ojo más 
vistoso,/ en la nariz del rostro más hermo-
so/ el asqueroso moco está enredado” o  
sonetos como ‘A la pobreza’, cuya primera 
estrofa dice: “Hambrienta, rota, inquieta, 
disgustada,/ pálida, débil, triste y congo-
josa,/ cortés, humilde, inútil, ingeniosa,/ 
baja, ruin, civil, ocasionada”. J.M.S.R.
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‘El asedio’

A estas alturas, tras un más que conside-
rable caudal de letra impresa, no es difícil 
comprobar cuál es la dinámica creadora de 
Pérez-Reverte. Por una parte está el perio-
dista --del que me confieso abiertamente 
seguidor-- que ha publicado algunos artí-
culos francamente memorables por lo di-
vertidos y lo lúcidos. Por otra parte está el 
novelista, que --incluida su conocida serie 
protagonizada por el capitán Alatriste-- co-
menzó con la ya lejana ‘El maestro de es-
grima’ (1988) una serie de novelas –-La ta-
bla de Flandes’, ‘El club Dumas’, etc.-- con 
idéntico patrón: la emulsión de elementos 
de la novela histórica y de la novela detec-
tivesca --cuando no negra-- y que requiere 
tanto conocimiento de una época histórica 
determinada como ingenio fabulador para 
crear una intriga que interese a los lectores. 
‘El asedio’ ejemplifica dicha mezcla, con-
vertida ya en un modelo narrativo propio 
de la postmodernidad --quiéralo o no el 
propio Pérez-Reverte--. Lo que más le agra-
dece un servidor a este novelista no es tanto 
su evidente aliento creador sino el respeto 
con que se adentra en el pasado para con-
tar lo que bien pudo ser y no fue. J.M.S.R.
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La defensa de una 
obra “contracultural”

Título completo: ‘El exterminador 
hizo bien su trabajo. Juicio a William 
Burroughs’ 
Editorial: La Felguera
La Laguna, 2010

Hay gente que aún cree en aquello de que 
un libro no puede cambiar nada, que no 
goza de suficiente poder para replantear-
nos situaciones en nuestras vidas o concep-
ciones en la sociedad. Hay gente que duda 
del poder de la palabra para describir otros 
mundos posibles u otras realidades que no 
queremos ver y reconocer. No diré que to-
dos ellos sean herméticos intelectuales, o 
personas con una “inteligencia fracasada” 
(como diría José Antonio Marina), no. Diré, 
sin embargo, que su incredulidad es pro-
pia de un juicio de valores arcaico. En este 
sentido, no es de extrañar, que a finales de 
la década de los 50 del ya pasado siglo XX, 

una novela titulada ‘El almuerzo desnudo’ 
fuera censurada y tildada de pornográfica. 
William S. Burroughs, uno de aquellos lite-
ratos que formó parte de la llamada gene-
ración ‘beat’, fue el autor de esta obra que 
llevaron a juicio por declararla obscena. 
Corría el año 1963 cuando un librero de 
Boston fue detenido por vender esa “mal-
dita obra”. Dos años más tarde, cuando la 
novela (escrita en 1957) aún seguía secues-
trada por la ley, la editorial que apostó por 
ella decidió combatir tales acusaciones em-
prendiendo un proceso judicial que tuvo 
gran repercusión. 

Pues bien, La Felguera Ediciones ha 
recuperado las intervenciones (inéditas 
hasta ahora en España) de personalidades 

como Allen Ginsberg y Norman Mailer en 
defensa de este libro. Estos dos iconos de 
la contracultura, literatos inigualables en 
el ámbito anglosajón, hicieron uso de una 
enorme elocuencia para dar a entender 
al gran jurado la importancia que repo-
saba en ‘El almuerzo desnudo’. Y es que, 
William S. Burroughs, cambió por com-
pleto el panorama literario en una época 
marcada por el conservadurismo. Hablar 
sobre drogas, fantasías sexuales, homose-
xualidad, necrofilia y hasta canibalismo en 
una obra no sentaron bien. El problema ra-
dica, para aquellos que no vieron más allá 
de las meras palabras, en que Burroughs 
creó una enorme metáfora sobre el funcio-
namiento de la sociedad, en donde la co-
rrupción del poder está a la orden del día. 
‘El exterminador hizo bien su trabajo. Jui-
cio contra William Burroughs’ es una di-
minuta pero excelente obra que recoge uno 
de los testimonios de censura y secuestro 
editorial más afamados de la literatura. No 
hay duda de que Burroughs fue todo un 
‘outsider’ provocador. H

Eric Gras
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